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«lo voglio sapere / se Cristo € mai stato creduto, / se € venuto e viene e verra; / o sia appena
un’invenzione / per un irreale gioco del Signore / di contro al cupo / giorno dell’uomo. // [...] o
voglio sapere / se Cristo ¢ veramente risorto, / se la Chiesa ha mai creduto/ che sia veramente
risorto» (D. M. Turoldo, “Mio prefazio a Pasqua”, in O sensi miei. Poesie 1948- 1988, BUR 2002).

Padre Turoldo, con la sua poesia appassionata e impetuosa, consegna un interrogativo che interpella
I’umanita dal momento in cui un gruppo di discepoli del profeta di Nazaret iniziarono a narrare
della sua Resurrezione. La liturgia della Parola di Pasqua ne ricorda alcune testimonianze cruciali:
le parole di Pietro «Dio lo ha risuscitato al terzo giorno e volle che si manifestasse [...] a noi che
abbiamo mangiato e bevuto con lui dopo la sua risurrezione dai morti» (At 10, 40- 41); le parole di
Paolo «se siete risorti con Cristo, cercate le cose di lassu, dove ¢ Cristo, seduto alla destra di Dioy»
(Col 3,1); 1 gesti e le voci di Maria di Magdala e di Pietro e Giovanni nel racconto di Gv 20,1-9.

Sono gesti € voci concitate. Maria di Magdala che sola, nel Vangelo di Giovanni, si reca al sepolcro
di primo mattino, trova la pietra rimossa e corre da Pietro e Giovanni — ’altro discepolo —
denunciando il furto del cadavere: «non sappiamo dove 1’hanno posto!». I due uomini corrono a
loro volta affannosamente: qualcuno ha portato via dal sepolcro, dove era stato posto, il cadavere di
quel Gesu che aveva acceso la loro speranza e avevano seguito per le vie della Palestina. Uno dei
due, «il discepolo che Gesu amavay, giunge per primo, si arresta sulla soglia e lascia entrare ’altro,
forse per deferenza verso il piu anziano. Pietro entra, vede bende e sudario ma il suo sguardo resta
vuoto; ¢ il discepolo piu amato che, entrato subito dopo, «vide e credette».

La sua fede ¢ favorita, secondo un’antica tradizione accolta da molti studiosi, dalla semplice visione
dei teli e del sudario perché, «chiunque avesse rimosso il corpo, non lo avrebbe prima spogliato, né
si sarebbe preso il disturbo di ripiegarlo e di lasciarlo come qui € scritto “in un luogo a parte”» (G.
Crisostomo).

Ci aiuta a rileggere questo particolare Pablo d’Ors: il sudario e le bende sono «cio che resta —
materialmente parlando — dell’amato defunto, cio che testimonia che quell’uomo ¢ stato amato fino
alla fine». «Non avevano ancora compreso la Scrittura, cio¢ che egli doveva risorgere dai morti»,
conclude il testo di Giovanni: sono invece i1 piccoli segni di bende e sudario che aprono alla
comprensione della Parola. Occorre saper guardare alle nostre vite «con lo stesso fuoco con cui
questi testimoni si avvicinarono al loro Amato morto», insegna Pablo d’Ors. E, soprattutto,
«imparare a vedere, nei piccoli segni quotidiani, I’impronta di una Presenza amorosa, tanto discreta
quanto travolgente./ La fede ¢ una specie di visione, non una semplice supposizione intellettuale. La
fede ¢ vedere speranza nella desolazione. Vedere e sapere che cid che ami non pud morire»
(Biografia della luce, Milano, Vita e pensiero, 2021, pp. 501-502).

Carlo Maria Martini allarga questa speranza dall’interiorita alla storia: «Davvero il Risorto ¢
I’orizzonte necessario di tutto cio che siamo e facciamo, il cuore di ogni realta, il segno di una
riscossa a favore dell’'uomo, che non deve fermarsi di fronte a nessun ostacolo. [...] Il Risorto
sostiene anche con la sua grazia gli operatori di giustizia e di pace, tutti coloro che si sforzano di
andare al di 1a delle armi, che si impegnano negli aiuti umanitari e invocano con sincerita la pace;
tutti coloro che si rendono presenti in tanti luoghi dove permane la guerra, per compiere gesti di
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solidarieta e di amicizia» (Omelia per la Pasqua 1999,
https://fondazionecarlomariamartini.it/dueomelie-pasquali/).

La domanda di Turoldo, la visione di Pablo d’Ors, I’apertura di Martini: tre sguardi per rileggere
una pagina “scandalosa” che ha fondato una nuova storia dell’'umanita. Che, anche nei “frantumi”
del cristianesimo contemporaneo, continua a ispirare, inquietare, suscitare domande irrisolte ma che
non cessano di tradursi in vita, azione, pensiero.
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