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«Io voglio sapere / se Cristo è mai stato creduto, / se è venuto e viene e verrà; / o sia appena 
un’invenzione / per un irreale gioco del Signore / di contro al cupo / giorno dell’uomo. // […] Io 
voglio sapere / se Cristo è veramente risorto, / se la Chiesa ha mai creduto/ che sia veramente 
risorto» (D. M. Turoldo, “Mio prefazio a Pasqua”, in O sensi miei. Poesie 1948- 1988, BUR 2002).

Padre Turoldo, con la sua poesia appassionata e impetuosa, consegna un interrogativo che interpella
l’umanità dal momento in cui un gruppo di discepoli del profeta di Nazaret iniziarono a narrare 
della sua Resurrezione. La liturgia della Parola di Pasqua ne ricorda alcune testimonianze cruciali: 
le parole di Pietro «Dio lo ha risuscitato al terzo giorno e volle che si manifestasse […] a noi che 
abbiamo mangiato e bevuto con lui dopo la sua risurrezione dai morti» (At 10, 40- 41); le parole di 
Paolo «se siete risorti con Cristo, cercate le cose di lassù, dove è Cristo, seduto alla destra di Dio» 
(Col 3,1); i gesti e le voci di Maria di Màgdala e di Pietro e Giovanni nel racconto di Gv 20,1-9.

Sono gesti e voci concitate. Maria di Màgdala che sola, nel Vangelo di Giovanni, si reca al sepolcro
di primo mattino, trova la pietra rimossa e corre da Pietro e Giovanni – l’altro discepolo – 
denunciando il furto del cadavere: «non sappiamo dove l’hanno posto!». I due uomini corrono a 
loro volta affannosamente: qualcuno ha portato via dal sepolcro, dove era stato posto, il cadavere di 
quel Gesù che aveva acceso la loro speranza e avevano seguito per le vie della Palestina. Uno dei 
due, «il discepolo che Gesù amava», giunge per primo, si arresta sulla soglia e lascia entrare l’altro, 
forse per deferenza verso il più anziano. Pietro entra, vede bende e sudario ma il suo sguardo resta 
vuoto; è il discepolo più amato che, entrato subito dopo, «vide e credette».

La sua fede è favorita, secondo un’antica tradizione accolta da molti studiosi, dalla semplice visione
dei teli e del sudario perché, «chiunque avesse rimosso il corpo, non lo avrebbe prima spogliato, né 
si sarebbe preso il disturbo di ripiegarlo e di lasciarlo come qui è scritto “in un luogo a parte”» (G. 
Crisostomo).

Ci aiuta a rileggere questo particolare Pablo d’Ors: il sudario e le bende sono «ciò che resta – 
materialmente parlando – dell’amato defunto, ciò che testimonia che quell’uomo è stato amato fino 
alla fine». «Non avevano ancora compreso la Scrittura, cioè che egli doveva risorgere dai morti», 
conclude il testo di Giovanni: sono invece i piccoli segni di bende e sudario che aprono alla 
comprensione della Parola. Occorre saper guardare alle nostre vite «con lo stesso fuoco con cui 
questi testimoni si avvicinarono al loro Amato morto», insegna Pablo d’Ors. E, soprattutto, 
«imparare a vedere, nei piccoli segni quotidiani, l’impronta di una Presenza amorosa, tanto discreta 
quanto travolgente./ La fede è una specie di visione, non una semplice supposizione intellettuale. La
fede è vedere speranza nella desolazione. Vedere e sapere che ciò che ami non può morire» 
(Biografia della luce, Milano, Vita e pensiero, 2021, pp. 501-502).

Carlo Maria Martini allarga questa speranza dall’interiorità alla storia: «Davvero il Risorto è 
l’orizzonte necessario di tutto ciò che siamo e facciamo, il cuore di ogni realtà, il segno di una 
riscossa a favore dell’uomo, che non deve fermarsi di fronte a nessun ostacolo. […] Il Risorto 
sostiene anche con la sua grazia gli operatori di giustizia e di pace, tutti coloro che si sforzano di 
andare al di là delle armi, che si impegnano negli aiuti umanitari e invocano con sincerità la pace; 
tutti coloro che si rendono presenti in tanti luoghi dove permane la guerra, per compiere gesti di 
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solidarietà e di amicizia» (Omelia per la Pasqua 1999, 
https://fondazionecarlomariamartini.it/dueomelie-pasquali/).

La domanda di Turoldo, la visione di Pablo d’Ors, l’apertura di Martini: tre sguardi per rileggere 
una pagina “scandalosa” che ha fondato una nuova storia dell’umanità. Che, anche nei “frantumi” 
del cristianesimo contemporaneo, continua a ispirare, inquietare, suscitare domande irrisolte ma che
non cessano di tradursi in vita, azione, pensiero.

Mariangela Maraviglia è studiosa di figure del cristianesimo contemporaneo fra cui p. David 
Maria Turoldo e don Primo Mazzolari. I suoi ultimi libri sono l’edizione critica della 
“Samaritana”, di don Primo Mazzolari (Edb 2022) e “Semplicemente una che vive. Vita e opere di 
Adriana Zarri” (il Mulino 2020).
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