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 Mistico e profeta sociale, ebreo convinto di una missione divina annunciata nelle Scritture e 
pervaso da una sapienza alternativa alle logiche del mondo, uomo religioso affidato a un Padre 
celeste e predicatore di uno stile di vita contrassegnato da compassione e giustizia. È il Gesù che la 
ricerca storica restituisce oggi a chi, professando o meno la fede cristiana, continua ad avvertirlo 
come riferimento di valore e di umanità. Ne rintracciamo il profilo anche nel racconto della sua 
passione e morte, che ci giunge quest’anno attraverso il punto di vista di Matteo, cioè dall’interno di
una comunità di giudeo-cristiani che vivono da parte del loro stesso popolo l’incomprensione per la 
nuova fede che fa loro riconoscere Gesù come il Messia promesso.

La contrapposizione tra i due gruppi religiosi origina la forte polemica antigiudaica che marca il 
racconto: la condanna di Gesù è interamente attribuita ai capi religiosi del popolo ebraico, loro lo 
processano e poi ne pretendono la condanna strumentalizzando la folla, che preferisce alla sua la 
liberazione di «un prigioniero famoso» e si assume la piena responsabilità del suo sangue. Non 
pochi sono gli episodi che Matteo innesta sul racconto più essenziale di Marco: alcuni particolari 
della preparazione dell’ultima cena, i motivi apocalittici del terremoto e della resurrezione dei santi,
le guardie presenti al sepolcro, la morte per suicidio di Giuda.

Tutto è riletto come compimento delle Scritture di Israele: l’esperienza di Gesù è illuminata 
dall’immagine del Servo sofferente di Isaia e dalla figura del giusto fedele perseguitato dei Salmi, 
come nei testi scelti per questa stessa liturgia della Parola; il terremoto e la resurrezione dei santi 
sono espressione biblica di teofania, dell’irrompere del divino nella storia e nella natura, 
riconosciuti come tali dal centurione e dalle guardie; la morte di Giuda e l’acquisto del «campo del 
vasaio» con il denaro del suo tradimento rievocano passi di Geremia, ma ancor più vogliono 
ammonire il popolo d’Israele del castigo di Dio incombente sulla sua incapacità di accogliere il suo 
inviato. Ma anche se l’intero racconto, come tutta l’esperienza di Gesù, si inserisce ed è pienamente
comprensibile nel contesto della tradizione giudaica, l’insieme della vicenda si apre a suggestioni 
che travalicano i confini delle istituzioni religiose e raggiungono una più vasta umanità.

Così, l’offerta del corpo e del sangue nelle realtà nutrienti del pane e del vino rinnova l’alleanza 
liberatrice della Pasqua ebraica. ma rimanda anche a una dimensione di dono della vita, di 
disposizione a farsi cibo per gli altri, riconoscendo la relazione che unisce i viventi in comunità di 
scambio, di amicizia, di amore, come realizzazione piena di vitalità e di umanità.

Gesù emerge nella sua vulnerabilità e nelle sue paure, per prima quella della morte, ma anche come 
operatore di una scelta indisponibile alla logica comune, quella di non difendersi, espressa 
nell’invito perentorio a riporre la spada sfoderata e usata da uno che era con lui. Una scelta 
nonviolenta in cui risuonano altre parole riportate da tutti i vangeli sinottici: «Tra voi non deve 
essere così» (Mt 20,43), a indicare il rifiuto del potere come violenza, asservimento, oppressione a 
proprio vantaggio.

Di contro alla generale fuga dei discepoli, ad accompagnare Gesù nella sua dolorosa passione 
rimangono le donne, «molte donne» che lo avevano seguito «dalla Galilea», vegliarono sulla sua 
tomba e, per Matteo, furono le prime beneficiarie della sua apparizione come risorto.

La dimensione del dono, la mitezza della nonviolenza, la fedeltà coraggiosa delle donne: sono tre 
declinazioni di un modo di stare al mondo che possiamo chiamare “lo stile” di Gesù e di chi lo ha 
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amato. Lo ritroviamo, per lo più nascosto e minoritario ma ancora vivo, nei confini e oltre i confini 
delle comunità e delle chiese sorte sulla sua singolare e affascinante vicenda di “ebreo marginale”.
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