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La storia e le opere 
di «una che vive»

DI
 BEATRICE IACOPINI 

I più attempati tra i lettori, a leggere il 
nome di Adriana Zarri (1919-2010), 
può darsi avranno un sussulto, alcu-

ni piacevolmente sorpresi, altri sdegna-
ti, che su di lei si parli ancora, si scriva, 
si studi. Negli anni intorno al Concilio e 
soprattutto nei decenni successivi ella fu, 
infatti, noto personaggio di rottura nel 
mondo cattolico, con la firma appósta 
settimanalmente sul Manifesto o le par-
tecipazioni televisive (la più esposta quel-
la a Samarcanda, di Santoro), pasionaria 
sostenitrice di posizioni audacissime in 
campo teologico – vedi la sua negazio-
ne dell’inferno – come in quello pasto-
rale o etico: non esitava a dichiararsi con-
traria al celibato dei preti e a favore del 
sacerdozio femminile, per esempio, e di-
fese le leggi sul divorzio e sull’aborto, in 
nome dell’autonomia della legge civile 
rispetto a quella religiosa. Ma la figura di 
Zarri, ricostruita con perizia nel dettaglio 
e nella sua complessità da Mariangela 
Maraviglia (Semplicemente una che vive. 
Vita e opere di Adriana Zarri, Il Mulino, 
Bologna 2020, pp. 219, euro 20), guada-
gna uno spessore inaspettato: l’opinioni-
sta controversa e talvolta discutibile co-
nosciuta dal grande pubblico guadagna 
la profondità del mistico — se è vero che 
da una ineffabile esperienza di Dio fu se-
gnata fin dall’infanzia — e si rivela fatta 
della stessa stoffa ruvida e aspra in super-
ficie di certi anacoreti del deserto, mae-
stri tuttavia per chi voglia spingere il pas-
so verso l’intimità con Dio. Eremita di vo-
cazione effettivamente fu, tra le altre co-
se, Adriana, se fin da giovane scelse una 
vita raccolta, solitaria e predilesse caso-
lari semi-abbandonati dove circondarsi 
di animali e piante e svolgere quei lavo-

Adriana Zarri

Il profilo dell’autrice 
Mariangela Maraviglia vive e lavo-
ra a Pistoia. Dottore di ricerca in 
Scienze religiose, si è occupata di 
personalità del cristianesimo con-
temporaneo impegnate in ambito 
sociale e nel dialogo ecumenico. È 
docente alla scuola diocesana di 
teologia. Maraviglia è autrice, tra 
l’altro, di «David Maria Turoldo. La 
vita, la testimonianza (1916-1992)» 
(Brescia, Morcelliana, 2016); «Don 
Primo Mazzolari. Con Dio e con il 
mondo» (Magnano, Qiqajon, 2010); 
e curatrice di Sorella Maria di Cam-
pello, Primo Mazzolari, «L’ineffa-
bile fraternità. Carteggio (1925-
1959)» (Magnano, Qiqajon, 2007).

CHI È

Domenica 8; 8.25: MammaMia, 
12: Angelus. Diretta, 22: Tg Sport, 
22.30: Basket: Giorgio Tesi 
Group Pistoia – Eurobasket Ro-
ma / Lunedì 9; 21.10: Amapola, 
21.50: Tikvà. Il Tg delle notizie 
positive / Martedì 10; 21.10: Re-
sistenti. La Toscana che resiste / 
Mercoledì 11; 9.30: Udienza del 
Papa, 21.10: Canto al Balì / Gio-
vedì 12; 19.35: Tra di noi. Maga-
zine al femminile: cultura, mo-
da e lifestyle, 21.20: Giovedì Sport 
/ Venerdì 13; 17: Ora Insieme. 

La voce agli ultimi, 21.30: Aspet-
tando Ora Verde / Sabato 14; 
9.30-14.40-21.10: Posso dirti la 
Parola? Il Vangelo della domeni-
ca, 21.45: Giano. Talk show, 
23.45: Giallo Pistoia.  
Lunedì-Venerdì; 18: 6 in diretta. 
Pomeriggio in compagnia di Tvl. 
Lunedì-Sabato; 12.30: Tg2000; 
13.45, 14.20, 19, 20.15 e 
23.10:Tg, 20.45 e 23.40:Tg Sport 
/ Domenica; 6, 9.50, 14.10, 18: 
Rotocalco Tvl. I servizi più interes-
santi dell’ultima settimana.

Pubblichiamo due ricordi di don Carlo Goffredi. 
Il primo è di Nadia Vettori, missionaria laica in 
Brasile per molti anni. «Forse ti sentivi “Granello 

di Senape”, ma per questo e per tanti, soprattutto per 
i più “piccoli”, albero frondoso dove hanno incontra-
to ombra, ristoro, riposo e consolazione. Ho impara-
to a conoscerti quando sei stato con noi della “Missão 
Pistoia” a Manaus, desideroso di donare un poco di te, 
in questo “servizio Missionario”.(...) Anche nei pochi 
ultimi mesi che hai passato in Seminario, seppur pro-
strato dal male e sofferente non hai mai perso il sorri-
so e il buon umore, mai ho sentito lamentarti. L´ulti-
ma volta che ti ho visto era in Seminario, passavi nel 
corridoio. Alla mia domanda: «Carlito dove vai?» con 

il sorriso di sempre hai risposto: «Vado nella Cappel-
lina a fare il chierichetto a don Scremin». Tu, alla fine 
della tua giornata, chierichetto, ancora servo. Ci man-
cherai!». Da Manaus arriva il pensiero di Rosa Maria 
Fonseca: «Padre Carlos, nel suo breve passaggio nella 
Missão Pistoia a Cacau Pirera, ha diviso la soavità di 
un Missionario in perfetta comunione con la sua scel-

ta. Ha cercato di conoscere la realtà brasiliana e si è mes-
so a fianco di quelli che lottano per la giustizia e l’ugua-
glianza. Ha camminato nelle comunità rurali, conosciu-
to persone, annunciato il Vangelo, e per sentirsi un uo-
mo amazzonico ha viaggiato sui fiumi, nei barconi, dor-
mendo nell’amaca e con la stessa pace e sorriso sulle 
labbra è tornato alla sua terra, lasciando la nostalgia e 
la tenerezza di un uomo di Dio». Un ricordo arriva an-
che dalle comunità parrocchiali di Ferruccia e Barba che 
di don Carlo Goffredi «ricordano la sua presenza co-
me giovanissimo Vicario nel periodo tra il 1967 e ’68. 
Don Carlo seppe coinvolgere ragazzi e giovani con ini-
ziative di catechesi e giocoso intrattenimento mante-
nendo le tradizionali celebrazioni della comunità».
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La settimana di Tvl. I programmi 
sul canale 11 del digitale terrestre Due ricordi di don Carlo Goffredi, servo di tutti

Nadia Vettori e una collaboratrice 
della «Missao Pistoia» di Manaus 
consegnano due pensieri dedicati 
al sacerdote recentemente scomparso

ri della campagna che, insieme al gior-
nalismo, l’aiutarono sempre a sostentar-
si. Per scelta fuori da ogni consacrazio-
ne e ordine, Zarri visse come un mona-
co, affidando le sue giornate al ritmo an-
tico dell’ora et labora senza tuttavia sottrar-
si mai all’impegno nel mondo e alle fre-
quentazioni: molti andavano a trovarla 
per attingere alla sapienza che, nonostan-
te le innegabili asperità del carattere, tra-
pelava dalla sua libera intelligenza e mi-
stica profondità, e di costoro Maraviglia 
ha raccolto con cura voci e testimonian-
ze ad arricchire la trama della sua rico-
struzione biografica. Donna capace di 
profonde letture — i Padri, Newman, De 
Chardin, Weil — elaborò anche un pen-
siero teologico originale, per quanto mai 
sistematico, che le fruttò perfino l’elezio-
ne nel direttivo dell’Associazione teolo-
gica italiana, prima donna laica: in esso 

seppe mettere al centro quella dinamica 
trinitaria che ancora è lontana, nel mon-
do cattolico, dal permeare il vissuto del-
la fede e che il suo sguardo trasfiguran-
te, capace di contemplare il divino nelle 
cose di ogni giorno, nei frutti dell’orto, 
nei gatti, nei fiori, leggeva in ogni ele-
mento della vita, nella dinamica maschi-
le-femminile, nel reciproco scambio di 
dare e ricevere che appartiene a tutte le 
creature. Zarri visse così nell’evangelica e 
scomoda libertà dei mistici, fedele a quel 
Dio che aveva fatto irruzione nella sua in-
fanzia e non l’aveva più abbandonata, 
distinta da un’originalità che sfugge a 
qualsiasi tentativo di incasellamento: ai 
titoli che tentavano di definirla a partire 
da un suo fare, ella preferiva ribadire il 
suo “essere”, semplicemente, “una che 
vive”, volendo così additare l’adorante 
pienezza del suo abitare il mondo.

Un’ importante 
e accurata biografia 
che ci accompagna 

nel profondo percorso 
umano e spirituale 

di Adriana Zarri

Un nuovo libro di Mariangela Maraviglia 
dedicato a una donna controcorrente 
che visse da monaco, scrisse da contestatrice 
ed elaborò una originale teologia trinitaria

Se il branco 
soffre di noia
DI

 PIERO BARGELLINI 

È di questa settimana la notizia di due 
atti “vandalici” avvenuti in città: la 
rottura del telone alla pista di patti-

naggio e quella delle luci a Monteolive-
to. Sicuramente ad opera di alcuni an-
noiati che di notte non sapevano che fa-
re e hanno sfogato la loro rabbia giova-
nile su arredi urbani della città seguendo 
il principio: sono di tutti, quindi non so-
no di nessuno. Per queste “bravate” i ca-
rabinieri indagano, come è giusto che sia, 
e quei “vandali” rischiano sicuramente 
un processo e qualche misura cautelare 
una volta acchiappati. Troppo spesso ac-
cadono questi fatti, non attribuibili ad un 
disegno delinquenziale vero e proprio, 

ma solo alle “bravate” che 
il gruppo certo alimenta e 
amplifica nella presunta 
sfida all’impunità. Sicura-
mente esiste un filo rosso 
che lega questi fatti ai di-
sordini negli stadi o agli 
scontri di piazza con la po-
lizia con annesse distruzio-
ni e saccheggi, pur nel di-
stinguo della loro gravità. 
Spesso, ma non sempre, c’è 
alle spalle un disagio socia-

le, una famiglia assente, ma soprattutto 
prevalgono i valori del “piccolo gruppo” 
che però sono assunti in negativo: il grup-
po contro il resto della società. Mandare 
in una aula di tribunale siffatte persone, 
mi chiedo a che cosa possa servire? Han-
no una visione della vita che spesso si ba-
sa sul qui ed ora, sull’istinto e la voglia di 
far battere il cuore un po’ più forte. Temo 
che toghe, avvocati e codici non potran-
no mai dare risposta a questi disagi. Che 
fare dunque? Ogni tanto qualcuno viene 
preso in carico ai servizi sociali per qual-
che settimana, ma da eseguire nella pro-
pria città, dunque senza fare un’esperien-
za in un altro contesto e – magari – lon-
tana dal vecchio gruppo di appartenenza 
che ha di fatto prodotto il danno. L’ob-
biettivo è quello di scardinare il vecchio 
“branco” e inserire full time il soggetto in 
un nuovo gruppo che abbia un ordine di 
valori e degli obbiettivi semplici e imme-
diatamente percepibili sia dal gruppo stes-
so che dal soggetto che vi appartiene. Per 
la devianza sociale, che si manifesta sem-
pre più forte e in forme via via più aggres-
sive, i rimedi demandati ai soli giudici 
non sono più sufficienti, occorre trovar-
ne altri che abbiano il concorso di tutta 
quella società contro cui il “branco” si 
scaglia nelle sue manifestazioni.

IN CAUDA

L’impegno di un cattolico. In ricordo di Tito Caselli

Tito Caselli in una vecchia foto

Lunedì 2 novembre è morto Ti-
to Caselli, neuropsichiatra e fi-
gura di primo piano del volon-

tariato cattolico pistoiese. Il dottor 
Caselli, 86 anni, è morto per com-
plicazioni dovute al Covid, circo-
stanza che ha impedito il saluto 
pubblico della salma e limitato le 
esequie al rito della benedizione in 
forma privata al cimitero di 
Sant’Alessio. Caselli, fratello di Pier-
giorgio, già economo della Diocesi 
e anch’egli recentemente scompar-
so, si era formato tra le fila dell’Azio-
ne Cattolica. «Con la Giac (Gioven-
tù di Azione Cattolica)— ricorda 
Luigi Bardelli, presidente del Maic 
— Tito visse il momento del soda-
lizio più importante con don Rena-
to Gargini che lo volle presidente. 
Fu il suo impegno più bello e inten-
so. La Giac all’epoca era il braccio 
destro della Chiesa nell’apostolato: 

portavamo avanti una fitta serie di 
incontri, di ritiri, di approfondi-
menti. Tito — continua Bardelli — 
era una personalità molto parteci-
pe, continuamente in movimento: 
non c’era domenica che non andas-
simo a visitare qualche sezione nel-
le parrocchie». «Per stare un po’ più 
a lungo con le sezioni — aggiunge 
sulla scia dei ricordi di gioventù — 
avevamo inventato “gli incontri ma-
terassino”. A Pisa ne comprammo 
una quarantina di seconda mano 
fatti per l’esercito americano. Con 
quelli andavamo a dormire nelle 
parrocchie per poter avviare gli in-
contri a cena e proseguire il matti-
no dopo con le attività, ma erano 
già vecchi e il più delle volte si sgon-
fiavano. Era una vita di formazio-
ne, di incontro, di gioia». Poi lo sce-
nario è cambiato, nel corso degli 
anni Sessanta la società era in fer-

mento. «Tito — prosegue Bardelli 
— dal ‘64 al ‘65 cominciò ad occu-
parsi del mondo della disabilità in-
sieme al dottor Milani Comparetti» 
(fratello maggiore del più noto Don 
Lorenzo Milani, ndr). «Negli anni 
Settanta crebbe l’impegno di volon-
tariato accanto ai disabili, al punto 
che io e Tito entrammo nel consi-
glio di quello che allora era l’Aias e 
lui presto ne divenne per diversi an-
ni il direttore sanitario». Da 1984 al 
1992 Tito Caselli è stato direttore 
della Caritas Diocesana. «Erano gli 

anni — spiega don Giordano Fa-
villini, all’epoca vice-direttore — in 
cui la Caritas ha fatto un grosso svi-
luppo nella sua organizzazione. Il 
suo servizio ha qualificato l’offerta 
Caritas con risposte segno su pro-
blemi gravi. Penso in primo luogo 
al servizio civile, partito molto be-
ne e con molti obiettori. Poi fu aper-
ta la mensa dei poveri, prima alla ca-
sa dell’Anziano e poi a San Vitale. E 
ancora al doposcuola per i ragazzi 
rom, prima al Campo nomadi, poi 
nei locali della parrocchia di Vico-
faro. Con Tito partì anche il centro 
di Accoglienza, all’epoca nei locali 
di via dell’Amorino, poi nel 1984 
anche Casa Mamre in una modali-
tà più strutturata come centro diur-
no e casa famiglia. In quegli anni ri-
cordo il suo impegno per diverse 
emergenze nazionali. Grazie a lui fu 
organizzato molto bene l’ufficio Ca-

ritas in Seminario, e allo stesso tem-
po, si svilupparono le caritas parroc-
chiali. Tito — commenta Favillini 
— ha posto le basi della Caritas di 
oggi. Negli anni Ottanta il compi-
to della Caritas era anche quello di 
sensibilizzare alla carità, al disagio; 
c’era un’opera educativa da fare nel-
la città. Tito era una persona molto 
sensibile alla realtà sociale, soprat-
tutto attenta alle situazioni e alle 
persone. Chiunque l’avvicinasse, 
poveri o persone importanti, riceve-
va da lui l’attenzione dovuta. Non 
ha mai fatto discriminazioni per-
ché aveva la capacità di saper stare 
con tutti. E poi non era una perso-
na che di fronte ai problemi si per-
deva mai d’animo, anzi, invitava ad 
affrontarli con coraggio, senza per-
dere fiducia. Ho imparato davvero 
tanto da lui».  

Ugo Feraci

Una vita spesa per gli altri 
nel lavoro come nella 
Gioventù di Azione cattolica 
e nella Caritas diocesana 
A tutti dedicava attenzione 


